LABIOS COMO PAÑOS

(Otros poemas: Tiembla la flor del melocotonero y Personaje)

Labios como paños

Me gusta cuando callas

y también cuando estallas,

cuando plantas tu palma árida

sobre mi frente concupiscente

Me gusta cuando relatas los años

y también cuando olvidas mi nombre,

cuando ayer y mañana

se vuelven palabras líquidas,

mi vientre alumbra

cuajo de mariposas

y tú sorbes desnortado

tu ampolla de eternidad

Me gusta cuando estallas

y también cuando callas,

chapotear en los charcos de tu mente

y alborotar tu melena impostora

de perfil y de frente.

Me gusta todo de ti.

Menos el brillo de tu cuerpo de estaño

y tus labios como paños